外媒评《罗马》：卡隆，充满诗意的记忆策展人

cooldaddy

阿方索-卡隆亮相《罗马》发布会

墨西哥导演阿方索-卡隆的威尼斯竞赛片《罗马》，对我们生活中的各种事物有着异常敏锐的洞察力，它是一部关于不寻常美丽的记忆电影，将通常留在背景中的不易觉察到的事物推向了最前台。

的这部自传体长片重现了1970年至1971年之间的墨西哥城社区的景象，令人印象深刻。这部电影关注的并不是孩子，而是那个年代的成年人令人困惑的各种行为。在这部黑白电影中，沉浸式的华丽镜头充满了视觉冲击力，毫无疑问，《罗马》是一位伟大导演的作品，他对自己所做的事情表现出了绝对的掌控力和自信。

卡隆对动荡的家庭问题采取了一种不带感情的、出乎意料的冷静态度，这些家庭问题被放在了更大的时代背景下，墨西哥的社会问题和时代的变化在影片中得以精准地表现出来。这部由Netflix公司出品的完美作品在高端艺术追求者和西班牙语系的普通观众中，都会大受欢迎。

自传电影往往为很多导演的职业生涯带来了极高的起点，比如《四百击》《美国风情画》等等，但56岁的卡隆正处在职业生涯的中期，功成名就，他决定将自己童年的内心世界戏剧性地植入他人的生命轨道，充满了勇气和创新性。

影片勾勒出了非同寻常的情感基调，提供了一个托尔斯泰式的无所不知的知性视角，即使是最具创伤性的生活境遇摆在面前，导演也会以一种不眨眼的、近乎平静的态度来看待一切。影片中的诸多特写镜头和鸟瞰画面都意蕴深刻，从街道的水平视角转移到城市上空的场景，创造了一种生活的紧迫性和宏观视野之间的推挽关系。

卡隆很快就在中产阶级聚集的罗马区搭建起了一个舒适但杂乱的家庭。卡隆本人就是在那里长大的。影片中有四个学龄儿童：三个男孩和一个女孩，他们精力充沛。一个总是忙碌无比的索菲亚妈妈（玛丽娜-德-塔维拉饰），同时也是一个非常糟糕的司机；一个当医生的父亲，宣布他即将去魁北克几个星期，还有一只大狗，它在车道上留下了大量的便便。这些生活化的细节显然给年轻时的卡隆留下了深刻印象，它们汇聚成了不少隐藏的笑料。

还有两个女仆，克里奥和阿德拉，她们对这个经常失控的家庭至关重要。她们不知疲倦地默默照顾孩子，购物、做饭和打扫卫生，但她们也是幽灵，她们是年轻的土著妇女，没有受过多少教育，很少说话，也没有任何可见的出路。

这部电影是围绕场景而不是情节展开的。有人说街上的一个孩子因为向汽车投掷水球而被射杀。一支奇怪的乐队沿着街道行进。每个人都去大都会电影院看电影。可怜的克里奥没有节育的想法，被动地怀上了一个年轻暴徒的孩子。

我们很快就清楚了，卡隆在这部电影里的立场是一个充满诗意的记忆策展人。闪闪发光的黑白影像唤起了水晶般栩栩如生的记忆瞬间和体验。在卡隆的职业生涯中，他第二次担任摄影师，这位导演依靠缓慢的镜头从一个事件转移到另一个事件。这就产生了与快速剪辑相反的效果，一种生命的连续性被表达了出来。出乎意料的是，影片果断地从母亲和孩子们转移到了克莱奥的不幸和痛苦上。圣诞节时，一个非常富有的猎人朋友带来了奢华的乡村庄园之旅，勾起了很多难忘的回忆。在这些令人难忘的细节中，有无数头死狗的头颅挂在门房的墙上。

随着克里奥预产期的临近，影片的焦点再次从家庭转移开来，因为这个毫无头绪、毫无准备的年轻女子顽强地试图寻找她的“无良知的诱惑者”，一连串的事件最终以一个又一个骇人的场景结束。令人震惊的科珀斯克里斯蒂大屠杀最为惊人，它发生在该社区的街道上，这是一场可怕的事件，120人被射杀。

影片中，卡隆把最好的镜头留到了最后，这是一个令人叹为观止的长镜头，一家人在海边冒险，在海滩和强大的海浪之间来回移动，背景是日落。

如果说《罗马》缺少了什么，那就是孩子的个性刻画。他们总是忙着做这样或那样，大多数时候是在群体中闲散地出现，一群年轻的面孔在打转，而不是孩子们通过做出某些事情来定义自己。看完电影后，你可能会在街上从年轻演员身边经过，甚至可能认不出他们来。

从这个意义上说，这部电影不太像是一部关于童年或成长的电影，而是一部关于两个女人的肖像，她们的生活被同一个孩子主宰着。

即使索非亚在高潮戏中有很多话要说，克里奥也还是占据了影片的情感中心。以任何传统的戏剧标准来看，她都是一个没有个性的人——被动的，没有意见或知识，她总是不断地服从和满足别人的要求，对独立没有丝毫诉求，一个似乎注定要在生活中被忽视的人。

当然，也正是这一点，使得卡隆将这个女性角色置于其自传电影的中心位置变得如此不同寻常和引人注目：她是一个通常被遗忘的人，在这里被人们铭记，这个决定似乎既是个人的，也是政治的。她是一个迷失的无名者，但必须得到关注。

《罗马》可能不是很多人期待的回忆录式电影，因为它有一个充满冒险精神的导演，时而粗俗、时而科幻，但它绝对是令人耳目一新、自信而美丽的电影。